水一样的泰州人

浮于淮泗，南枕长江，登楼而望海，三水之意，浩浩汤汤。回眸复低盼，凝目于漂然随流的这一座城市，只见那广袤大地乃万里长江泥沙，由“白马驮负”至此，万物生灵受四亿亩淮域之水，在“乌巾荡漾”处喂养长成，外域人笔下羡誉几多的“幸福”，至今仍潆洄流连在长衢水街，在小巷舟市间熙熙攘攘，一水盈盈情脉脉，氤氲着泰州人属于自己的独特性格。

抱朴篇：上善若水

老子西出函谷，紫气未能东来，对于上古时期这片属于东夷的土地，他大概也不会与尹喜谈及，然而缀于《老子》 “上善若水”所论后的几语却又恰如写照于本地，所谓“居善地”而“心善渊”，千年以降，居住在“善地”泰城的人们心“善渊”而若止水，随遇而安，安详度世，老子释此作“见素抱朴，少私寡欲”。

泰人之朴，素有载之。南宋孝宗淳熙年间梓行的《吴陵志》有记曰“海陵幽邃而地肥美,故民惟事耕渔,情多朴野,耻以浮落相夸,鲜出机巧”，其间“朴野”一词正出于《抱朴子》之“勤求”篇，抱朴守拙，朴野而不慝，是为泰人。籍贯泰州的梅兰芳出生在北京，仍不失为朴野，“畹华就如水做的人一般”，王瑶卿如是说。他祖父梅巧玲是有名的义伶，李莼客《越缦堂日记》中所记其“焚券”故事足令人肃然起敬，他在泰州属贫苦人家出身，然心亦“善渊”，这是泰人的本色。梅兰芳传祖风甚多，君德似水，在“踩乎”风气盛行的梨园行，他与其他角儿最大的区别，就是很少有人听说梅兰芳与纷争有关，几乎没有人说梅兰芳不好，他的为人处世超越了审美，成为一种文化现象，赵珩形容之“没有一点乖戾气”，黄宗江意犹未尽誉一句——“金无足赤，人无完人，不过梅先生几乎就是赤金、完人”。梅戏也是朴野之戏，质朴而不矫饰，他深谙过犹不及的道理，将抱朴之念运用在京剧里，梅派被后人称为“没派”，一是说梅派全面，十旦九梅，大路货，另一方面也昭示了梅兰芳的性格，意态由来画不成，终归还是循着他的“移步不换形”，水流不竞，圆融而不圆滑，尽管有品戏之人从中听出富贵雍容之气，那也是仁者见仁智者见智了。

通变篇：风行水上

梅兰芳是“伶界大王”，这是世人所誉，盖棺定论，他的棺木由周总理特批，从国库中取出最好的金丝楠木，陈毅作悼词——“梅兰芳是世界的！”属于世界的泰人，不止梅兰芳，王艮也是，泰州学派的影响是不分国界的。

旧时的泰州，“以其地傍海而高故曰海陵”，海是大海，陵从阜指高地，朴实而形象的名字，昭扬着泰人登高致远的千年梦想。人在海上，无垠的最是眼界，风行水上，目穷波未穷，王艮就是这样从海上宽袍大袖地走来！艮的本义是边界，是极限，文王牖里演卦，“艮其背，不获其身；行其庭，不见其人”，洞若观火，终无灾祸。曾几何时，当王阳明以“艮”易“银”，为这个海边来的怪异学生重新命名之时，也就注定了其引领一代潮流的命运。“夫子亦人也，我亦人也，圣人者可学而至也”，这是王艮在拜谒孔庙后放下的豪言，他当时只是灶户，泰城东北盐场的一靠烧盐为生的灶丁，性情如赤子,泰人骨子里的意气浩然可见一斑。从守仁学后，王艮以道统自任，高扬起反对束缚人性的风旗，开始南北讲学，上自公卿士吏、下逮樵陶农庶，从者云集，引领了明朝后期的思想解放潮流，中国历史中第一个真正意义上的思想启蒙学派——泰州学派也由此诞生。中国传统文化的人文精神，以重视并善于处理人际关系为其显著特点，泰州学派中最核心的东西正是关于人的学说，尊重人的权利，重视人的价值，主张人的自由，争取人的平等，百姓日用即道！一座城市的哲学表情，在王泰州的脸上铺衍开来，他以其一种平民理想的生活精神，让这座城市的人们保持着和他一样的穷目与通变。

“穷则变，变则通，通则久”，这同样是《周易》里的系辞。天下莫柔弱于水，水可谓是最不受拘束之物，圜必旋,方必折,塞必止,决必流——通变是水的灵性所在，也是泰人的性格使然。王艮号心斋，以心为斋，念兹在兹的是崇文以怀九服的抱负，同样出身的张士诚则不然，身逢元乱，十八条扁担起义，由盐贩而称王，修武以宁八荒，“王侯将相宁有种乎？”泰人的血液贲张欲极，海陵潮起，宇内铿锵。

张士诚最终是失败了，通变而不顺势酌情，失算于狡诈的朱元璋，江山基业终如流水般转瞬即逝，“天日照尔不照我！”石头城里，辞无挠屈，绝粒自经，终不失为一大丈夫。游子魂兮归来，泰人自不会忘也，年年“都天大会”，岁岁“久思”香烧，城东绿水环绕的东山寺里，紫烟缭绕蒸腾，祭客络绎不绝。天祐虽难，然留几许功德属黎庶，享一份香火在人间，已是殊为难得。力尽依然盖世雄，所谓“变通莫大乎四时”，流水无情，泰人朝拜而嗟怀张王，其实也是在观照和警醒自己。

坚韧篇：背水一战

常怀敬畏之心，本身就是一种理性精神。泰地民风淳厚，敬神畏天向来虔诚至极，除了张王之类人神，水神更是备受泰人崇敬有加。

“东濒海，北距淮，大江映乎前”，这是万历《泰州志》所称誉的形胜，也正是这三水，始终提心吊胆于泰人心头。濒海之忧，患在潮灾，每每夏月潮汛、台风过境，史载云“飓风海潮夜溢民庐，溺人无数”；濒江之忧，亦患在潮灾，潮蚀百里堤岸而导致塌江沙崩，碑记曰“平原为洪涛湔洗，乡民内迁，黎民苦之”。淮灾尤甚，其屡屡倾泻里下河，水走沙停，河湖港汊日趋淤塞，最终导致射阳湖的消失，泰境北乡因此完成了从泻湖到平畴的巨大变迁，自然环境的更易又进一步加剧了水灾的肆虐性，自刘宋元嘉十二年（435）至1987年的一千五百五十三年间，有淮灾记录的即有四百二十六年，平均不到四年即有一次。水灾过后每每多瘟疫，疫病一来，又是“死者相藉”，加之粮棉减产，甚至颗粒无收，阖村无存的往事亦曾有之。孟子云“生于忧患”，守仁教王艮“人须在事上磨练方立得住”之言已深为泰人所悟受。范仲淹至泰监盐，泰人支持其重修捍海堰以阻海潮漫涨，工程历时四载几经波折而成，终得“来洪水不得伤害盐业，挡潮水不得伤害庄稼”；靖江由江中沙积而生，初以筑堤御洪而多损毁，康熙年知县郑重辟开蔡家、庙树、柏家、石碇、夏仕五港，浚琴川而畅通排灌。泰州城内，王渙开市河，陈垓浚小西湖，蒋诚挖跃鳞河, 水系渐如网似织，留下了双水绕城之奇观；泰州城外，富绅姜仁惠两次率众筑堰抗洪，护田于天目山下，始有“姜堰”之名。园日涉以成趣，致仕归来的万历老臣陈应芳也并没有终日留连于自己心爱的园林，不顾衰暮往北乡实地踏勘，细心绘制里下河全境图，提开浚海口、建闸开坝诸治水良策，于后世泰人治水，多有裨益。

崇敬水神，旨在保境安民，现实的自然当是冥冥中的注定。其实，水神也非皆是庙里的泥胎，大禹未疏凿之地，亦有坚韧的泰人。

知足篇：水木清华

继续《老子》，经云“知足之足常足矣”，天下有道，泰人有福，福源就在于其性格中还贯彻着一个“知足”。

香粳炊熟泰州红，追源溯史，物产之丰饶，也为泰人之福奠定了良好的经济基础。早于汉初，吴王刘濞开挖的邗沟支道已横贯县境，煮海为盐，仓储红粟，凭借这条水道通向中华的腹地，有云“盐粮集散、物质丰富、舟船泊步、税源充畅”，物丰地饶，人自知足而知止。明清以降，泰城六百年兵戈不见，犹是一派祥和之景，正合泰卦彖辞“吉亨”是也。筑巢引凤，有了“太平小城”外誉之广传，江浙鲁皖大量客商和资金不断涌入，泰城工商业得到迅猛发展，及至咸同年间，江宁、苏州、扬州等地被太平军攻占，苏省之藩、臬、道、运司等衙署先后移驻泰州，士族名士侨寓海陵一如过江之鲫，市井之繁荣，直追孟云老笔下之东京梦华录。

画栋飞檐千万落，王艮寻求个性解放的举动也滋长了泰人知足常乐之思想，功名苦人，何妨于方寸间经营胸中丘壑？泰城中公私园林随之兴起，日涉园、南园、西园、好好园、清响园、一松园、泓园、勺园、春雨草堂等诸园争幽，“城市山林”极一时之盛，鸿儒白丁皆往来其间，寄情于斯，其乐融融。在俞锦泉、冒辟疆、王孙骖、陈端、朱光岩等缙绅园中，亦蓄养家班，少则二三十人，多则百馀人，以他人之故事浇自己心中之块垒，新愁旧恨，只向曲中诉衷情。“俞君声伎甲江南，粉白黛绿不知数”，渔壮园里，孔尚任宴集听古，滞宦愁情一一忘却，宫商歌作曲，成就了《桃花扇》，即便此后因此丢官，然一代传奇之永流传，也总可知足无憾。

赏心乐事，普通的泰人亦有其所自娱。清晨的第一缕阳光浦染一城烟水，泰城的街头巷闾早已语喧市闹，茶社、茶馆里人头攒动，泰人一天的生活多半从这“早上皮包水”开始，尤可比汪曾祺《泡茶馆》和秦绿枝《孵茶馆》中的或“泡”或“孵”。及至下午，茶馆里多有评书可听，不须檀板共金樽，及至门掩黄昏，水凉茶淡，也就三五成群的互携而往澡堂去了。热气腾腾的浴池里，赤溜溜的坦诚相对，继续白日里彼此未尽的话题，“晚上水包皮”的趣味颇为盎然，古来逍遥谁似我？子曰“浴乎沂”，澡身沧浪，即便在这澡水中，泰人亦有其知足免戾的生活哲理。

作者：徐同华

泰州人，1981年出生。作家，青年文艺评论家，泰州地方文化学者，南京大学艺术硕士。